

Gota de universo

(La poesía de Marco de León Espitia)

Canción de cama

Deambulo por tus calles que fueron más
cuando duermo.

Tal vez cuando te olvido

lentamente

en un instante.

Marco de León Espitia
nació en Montería en el año

Como tú

Alguien como tu
Que conociendo el vacío inagotable
del olvido
y la esperanza incierta de un adiós
fraguado en hielo
no abraza el rencor entre sus penas
ni da abrigo al odio entre sus miedos...

Alguien como tu
que soñó un verso en el canto triste
de la lluvia
que imaginó la vida mientras moría
en el eco un son
y encontró en la espina de la rosa esquivo
un motivo eterno para hablar de amor

Un océano como tu
que dio albergue en su poema
a una gota de universo
y le inventó un jardín de auroras blancas
en su pecho...
sin pedirle más al sol que acaso
un verso

Alguien como tu, mujer

*Deambulo por tus calles
que fueron mías,
Cuando duermo.
Quizás mientras te olvido
Por un instante
Lentamente.*

*Las hebras de tu aliento
que me asedian,
Cuando sueño.
Te reviven
Lentamente
En un instante.*

*A veces te respiro
y te reinvento,
Lentamente,
en un instante,
Si te sueño
Cuando duermo.*

*También quiero
que me busques
Lentamente.
En los instantes
En que duermas
Y me sueñes.*

*Siento miedo
que me sueñes
Y me olvides.
En esas calles tuyas
que son mías
O en tu alcoba
Espacio
En un instante.*

*En esas calles
que son tuyas y mías
Que te buscan
y me encuentran,
Me caminan,
Cuando saben
que me arrullas
Y te sueño.*

*Busco descanso
Al último despojo
De mis afanes.*

*Un sitio entre los surcos
Y la gloria
Donde paran
Arcos iris
Mis delirios.*

*Sobre las gotas
De mar entre la nieve
O en un grano
De tierra sobre el agua.
En la cima
De un encanto lisonjero
En los riscos
De un dolor sedimentado.*

*Que importa donde
Si encuentro allí el hechizo
Que conjure mis errancias
Y libere en el remanso
de tus pechos
el dios cautivo,
Que mis miedos encarcelan.*

DESTINO

*No culpes a los versos
Si una danza con tus labios
Es promesa obligada después del mar
Donde irrepetibles unas manos
Se aferraron al presente.*

*No eres roca suspendida en el olvido
Aunque tus sueños renacen en cuerpo ajeno
Y el regreso es aurora
En los ojos del cíclope.*

*Respiré tu sangre
Me pertenecen los escasos segundos
De un beso
Porque la roca cierra su dolor
Que apagarán unos pasos en el aire.*

*No culpes a los versos
Si cada mañana te despedirán otros ojos
Profetas de tu existencia.
Solo Marzo abrirá sus puertas a la memoria
Caminarás siempre en mis calles
Cuando una gota de vacío humedezca mi frente.*

LA CIUDAD DEL EXILIO

*Mira por la ventana y dime,
¿son las tímidas huellas
De las gotas
De la lluvia
Sobre el muro
La sonrisa de la suerte?
¿son sus lágrimas de moho
Rizadas por el viento
Las huellas de tu rostro entristecido
Dibujadas por la lluvia
Sobre el muro?*

*He visto solo rocas
Hermoseadas con cristales
Ocultando en sus arrugas
De cal y aceite levantadas
El paso de las gotas
De la lluvia
Sobre el muro*

*He buscado
en el sendero de las gotas
que derraman
los cristales en la roca
un espacio donde quepan
tu sonrisa,
tus anhelos
Y los míos.*

*Pero solo hay grietas
Y lagrimas
Y lluvia
Talladas con lamentos
En la roca.
Y una piedra
Inmensa,
Muerta,
Sola.
Sembrada ante tus sueños
Al pie de la ventana.*

LA CIUDAD DEL EXILIO 2

*¡Ah, ciudad del inmenso gris!
¿De qué maravilloso encanto me hablas?
Acaso crees que no te he visto
Mirándote al espejo preocupada.*

*Tan confundida estas que ofreces vida
Y te paseas preñada por la muerte.
¿De dónde piensas sacar
La dicha que prometes?*

*Acaso quieres
Devolver la que me hurtaste.*

A LOS AFANES DE TENERTE

*Concédeme un deseo, primavera intermitente:
Enséñame a escribir tu nombre con hojas secas en la tormenta,
Y a dibujar tu rostro en arenas blancas bajo la lluvia.*

*Te corresponderé con un hechizo:
Esculpiré mi rostro con rayos de luna en tu playa más remota,
Y escribiré mi nombre sobre los pétalos de tu próxima primavera
Golondrina eterna.*

*Desciende como los ríos a las praderas
Y ahoga las ansias del mar embravecido.
Vuelca al viento tu perfume
Para enredarlo loco en los sentidos
Que catan, desde lejos, tus suspiros.*

*Todo sobra, si tu ausencia ocupa mis manos llenas.
Diminuta y frágil mariposa de las alturas
La distancia te maquilla de ilusión y
Quiero hacerte regresar en cada arribo.
Anidas en mis riscos si estas lejos.*

*Linda y ágil cuando mojas con tus gotas
El tiempo que se escurre en mi regazo.
Quiero entonces sembrarte en mi boca,
Con diminutos enjambres
Y tragarme como miel el reflejo de tu sangre
Cuando duermes.*

*Concédeme ahora un último deseo:
Precipítame al estruendo de alcanzarte toda,
Sin fracasos, paso a paso, desde adentro
Y deja que estalle como un loco
En dos pedazos.*

*Ya no importa si te alejas, amada mía.
¿Sabes acaso a donde irías?
¡De mis sueños no saldrías!*

EXISTENCIA

*Pavorosa imagen para intentar semejanza,
Augurios caprichosos que sacuden pasos
Esculpidos en la roca.*

*Tercera piedra, ruina de fantasmas y báculos invadida,
Roca de escombros hilvanados sobre el tiempo,
Abastece sus esquinas, atesora nauseas al azar.
Transeúnte de la piedad,
Gobernante de la muerte,
La vida, la suerte.*

*Tres hostigan la nada
Y lastiman la memoria con zarzas encendidas.
Cínica promesa que aguarda cabalgando hecatombes
Al escuchar la trompeta de un parto disonante.
A diario pasan peores cosas.*

*con altaneros pasos se precipitan las fabulas de Dios
Y amordazan estampidas de pétalos que gimen,
Presagio de gotas que bautizan los hilos
De tu voz.*

*Pálida misericordia te absuelve, después de muchas muertes
Y arropan tu silencio deshilando murallas.
¿Qué repiten los tambores de la noche?
Calla, desteñida mariposa*

*Danzan sobre úlceras burladas que edifican castillos de otro cielo.
Donde vestidos de gloria, Testigos imprudentes de tu sonrisa
Los gusanos
Se deslizan
En tu piel.*

ADIOS ETERNO

MIEDO

*Llegaste
Anunciando el alba
Con gritos de espanto.*

*Venías
De un lugar profundo
Inmersa en misteriosas olas*

*¡Que te prodigaron vida
Y te ofrecieron cantos!*

*Te hiciste inmensa y necesaria
En el alegre esbozo
De mis suspiros*

*Te inundaste
plena de alborozo y frutos
que tornaste ciertos
con tu fértil gracia*

¡Viviste, amaste, soñaste!

*Te marchaste.
Cuando eran tus anhelos
Un asomo de poesía
Cortejado por el verbo
Y tu encanto de rosa elegida
Una musa en los jardines.*

*Elegiste la distancia.
Y nosotros la nobleza
Para vestir tú recuerdo.*

*Huye del viento
La brizna frágil
Y del río la gota,
Que evapora el fuego
De las estrellas.*

*Huye
del pesado fardo de su contrato,
el buscador de desvelos
En oscuros goces.*

*Huye el miedo
Que enfrenta las tristezas,
Bajo el tentador asedio
De la grandeza.
Sutil, vago, confundido
Y sin respuestas.*

*Se esconde del crisol eterno
Cuando hierve el alma.
Arrepentido el pecador.*

*Huye del verbo el sentido,
De la brisa el navegante,
Y se queda el poeta
Sin versos.*